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Il sommozzatore dei
Vigili del fuoco si avvicina

alla gigantesca catena
dell'ancora.

Una voce dal fondo
della Goncordia
piegata su due
scogll. Il racconto
drammatico di

uno degli uomini
del Gruppo
Operaziom Speciali
Speleosubacquee.
Gronaca di

un salvataggio
impossibile

FRANCESCO BOARIA

NOI VIGILI DEL FUOCO 29



norme, in tutto, ma nessuno ci ha saputo dire se la Concordia rimarra ferma

sui due scogli che la trattengono o se scivolera fino alla base della scarpata,

a2 90 m di profondita. Noi del Gruppo Operazioni Speciali Speleosubac-

quee abbiamo un obiettivo: raggiungere e salvare quella voce che i SAF

Toscana hanno sentito, ma non riescono a raggiungere. Siamo in tre, non dor-
miamo da trenta ore, Modesto Dilda, Luca Scaldaferro ed io, del Nucleo Sommozzatori
di Vicenza, affiatati, allenati, forgiati da anni di addestramenti ed interventi complicati.
Ci muoviamo, tagliando e legando corde, salendo su carrelli portapiatti, uno sulle spalle
dell’altro, percorrendo questo budello contorto e rovesciato dell’animale gigantesco che
non e ancora morto; sentiamo il rumore attutito di un gruppo elettrogeno, poi una leggera
vibrazione. Ci investe un’onda la dentro. Che abbia iniziato a scivolare? Un brivido corre
lungo la schiena, I'istinto urla di uscire di 1a, scappare, ma la voce ¢ vicina, ha ripreso forza.
E allora avanti, mi concentro su questo, chiudo
in una tasca del cervello il pensiero alle persone
care e la raggiungiamo. Ora la voce ha un volto,
sorridente, nonostante le fratture, I'emorragia,
Iipotermia. Avvolgo questo omone nei teli ter-
mici e lo idratiamo; mentre Modesto sbuccia con
la cesoia d’emergenza un melone che galleggia la
vicino e lo imbocca, io gli racconto una barzel-
letta, cerchiamo di scherzare, alleggeriamo la
tensione e lo incoraggiamo, dicendogli che tra
poco sara fuori. So bene che non sara cosi, le sue
condizioni ci obbligano a trasportarlo di peso in
barella, inventandoci improbabili percorsi. Con
Luca lego scalette recuperate 1a vicino, ma non
ce la facciamo da soli, chiamiamo rinforzi ed ar-
rivano i colleghi Bortolus, Priano e Martini.
Di nuovo I'acqua si muove, ci grida di scappare,
di mollare tutto, ma siamo troppo impegnati per
farci convincere dal suo richiamo. Abbiamo un’u-
nica meta da raggiungere ed impiegheremo 4 ore
di sforzi assoluti. Lui ci aiuta, non emettera mai
un urlo, non un segno di dolore; sappiamo di pro-
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vocarglielo, ma non c’é altra via e lui lo sa bene. Fuori di 1a i SAF lo
issano sulla fiancata esterna, al sole, al vento, stupendo, che riporta
alla vita. Dobbiamo costringere il medico salito a bordo e rimasto 1a
fuori, che ha piu paura del ferito, a visitarlo. Mi abbandono disteso a
respirare e, semplicemente, a non fare nulla, stremato; bevo un po’
d’acqua dalle bustine di emergenza di una scialuppa, mi guardo in-
torno. Sono disteso sopra centinaia di scarpe abbandonate, giubbotti
salvagente, passeggini rovesciati ed una manciata di rosari la in mezzo
amille altre cose; sulla vernice bianca di questa “quasi parete”, che era
il pavimento, risaltano grandi chiazze di sangue ovunque; sento le urla
di centinaia di persone terrorizzate, richiami, ossa rotte, ferite, paura.
Si, quei rosari non sono nel posto sbagliato.

UN MESE DOPO NELLE VISCERE DELLA NAVE

E’ passato un mese, sono nuovamente nelle viscere della “barchetta” (la chiamo cosi, io).
Nuova operazione, nuovo assetto d'immersione: usiamo i caschetti (SIACS). Con lungimi-
ranza, grande sforzo di pianificazione ed assumendosi grosse responsabilita, i nostri co-
mandanti, ai vari livelli, hanno attivato una nuova task force. Le indicazioni dell'incessante
lavoro di Andrea Cencetti e della sua squadra di “Intelligence e reporting” sono chiare:
mancano ancora 15 persone all’appello, ma la zona é stata individuata. Lei ¢ ancora 1a,
la riconosco subito, abbracciata al papa, vicino ai due fidanzati francesi. Sono il primo ad
immergermi e, girato un angolo, li vedo, prima i piedi, le gambe, poi i corpi. Comunico con la
superficie. Angelo Guarnaschelli e Modesto hanno visto tutto dallo schermo tramite la te-
lecamera che ho sul casco. Obiettivo raggiunto, ma mi si gela il sangue. Inizio a sudare e mi
chiedo che ci sto a fare 1a sotto, in mezzo a 4 cadaveri in avanzato stato di decomposizione.
E’ un attimo. Passa. Con calma provo ad afferrarla, con delicatezza, per non farle male,
ma sara necessario slogarle un piede per divincolarla dall’abbraccio col papa. Gli ostacoli
non mi permettono di effettuare il recupero, riemergo. Ci penseranno i miei colleghi, bravi,
determinati, affidabili. Mi cambio, mi allontano e, seduto tra i detriti, da solo, nella pancia
di questa maledetta nave, a pochi metri da dove mi ero disteso la volta precedente, penso a
questa bimba, ai miei figli. Alla vita. £

SOMMOZZATORI

Sotto, operazione congiunta

fra sommozzatori e SAF per la ricerca
dei dispersi.

Il servizio sommozzatori dei Vigili
del fuoco é articolato in strutture i\ M
operative costituite da 27 nuclei, che _"-._' X -’%.
coprono l'intero territorio nazionale, - .

assicurando I'operativita anche nei *
settori della speleosubacquea e della
ricerca strumentale, con integrazione
nei reparti volo.
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