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Una voce dal fondo 
della Concordia 
piegata su due 
scogli. Il racconto 
drammatico di 
uno degli uomini 
del Gruppo 
Operazioni Speciali 
Speleosubacquee. 
Cronaca di 
un salvataggio 
impossibile
FRANCESCO BOARIA

Il sommozzatore dei 
Vigili del fuoco si avvicina 
alla gigantesca catena 
dell'ancora.
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norme, in tutto, ma nessuno ci ha saputo dire se la Concordia rimarrà ferma 
sui due scogli che la trattengono o se scivolerà fino alla base della scarpata, 
a 90 m di profondità. Noi del Gruppo Operazioni Speciali Speleosubac-

quee abbiamo un obiettivo: raggiungere e salvare quella voce che i SAF 
Toscana hanno sentito, ma non riescono a raggiungere. Siamo in tre, non dor-

miamo da trenta ore, Modesto Dilda, Luca Scaldaferro ed io, del Nucleo Sommozzatori 

di Vicenza, affiatati, allenati, forgiati da anni di addestramenti ed interventi complicati. 
Ci muoviamo, tagliando e legando corde, salendo su carrelli portapiatti, uno sulle spalle 
dell’altro, percorrendo questo budello contorto e rovesciato dell’animale gigantesco che 
non è ancora morto; sentiamo il rumore attutito di un gruppo elettrogeno, poi una leggera 
vibrazione. Ci investe un’onda là dentro. Che abbia iniziato a scivolare? Un brivido corre 
lungo la schiena, l’istinto urla di uscire di là, scappare, ma la voce è vicina, ha ripreso forza. 
E allora avanti, mi concentro su questo, chiudo 
in una tasca del cervello il pensiero alle persone 
care e la raggiungiamo. Ora la voce ha un volto, 
sorridente, nonostante le fratture, l’emorragia, 
l’ipotermia. Avvolgo questo omone nei teli ter-

mici e lo idratiamo; mentre Modesto sbuccia con 
la cesoia d’emergenza un melone che galleggia là 
vicino e lo imbocca, io gli racconto una barzel-
letta, cerchiamo di scherzare, alleggeriamo la 

tensione e lo incoraggiamo, dicendogli che tra 
poco sarà fuori. So bene che non sarà così, le sue 
condizioni ci obbligano a trasportarlo di peso in 
barella, inventandoci improbabili percorsi. Con 
Luca lego scalette recuperate là vicino, ma non 
ce la facciamo da soli, chiamiamo rinforzi ed ar-
rivano i colleghi Bortolus, Priano e Martini. 
Di nuovo l’acqua si muove, ci grida di scappare, 
di mollare tutto, ma siamo troppo impegnati per 
farci convincere dal suo richiamo. Abbiamo un’u-
nica meta da raggiungere ed impiegheremo 4 ore 

di sforzi assoluti. Lui ci aiuta, non emetterà mai 
un urlo, non un segno di dolore; sappiamo di pro-

E Il servizio sommozzatori dei Vigili 
del fuoco è articolato in strutture 
operative costituite da 27 nuclei, che 
coprono l’intero territorio nazionale, 
assicurando l’operatività anche nei 
settori della speleosubacquea e della 
ricerca strumentale, con integrazione 
nei reparti volo.

SOMMOZZATORI 
SPELEO 
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vocarglielo, ma non c’è altra via e lui lo sa bene. Fuori di là i SAF lo 
issano sulla fiancata esterna, al sole, al vento, stupendo, che riporta 
alla vita. Dobbiamo costringere il medico salito a bordo e rimasto là 
fuori, che ha più paura del ferito, a visitarlo. Mi abbandono disteso a 
respirare e, semplicemente, a non fare nulla, stremato; bevo un po’ 
d’acqua dalle bustine di emergenza di una scialuppa, mi guardo in-
torno. Sono disteso sopra centinaia di scarpe abbandonate, giubbotti 
salvagente, passeggini rovesciati ed una manciata di rosari là in mezzo 
a mille altre cose; sulla vernice bianca di questa “quasi parete”, che era 
il pavimento, risaltano grandi chiazze di sangue ovunque; sento le urla 
di centinaia di persone terrorizzate, richiami, ossa rotte, ferite, paura. 
Si, quei rosari non sono nel posto sbagliato.

UN MESE DOPO NELLE VISCERE DELLA NAVE
E’ passato un mese, sono nuovamente nelle viscere della “barchetta” (la chiamo così, io). 
Nuova operazione, nuovo assetto d’immersione: usiamo i caschetti (SIACS). Con lungimi-
ranza, grande sforzo di pianificazione ed assumendosi grosse responsabilità, i nostri co-
mandanti, ai vari livelli, hanno attivato una nuova task force. Le indicazioni dell’incessante 
lavoro di Andrea Cencetti e della sua squadra di “Intelligence e reporting” sono chiare: 
mancano ancora 15 persone all’appello, ma la zona è stata individuata. Lei è ancora là, 
la riconosco subito, abbracciata al papà, vicino ai due fidanzati francesi. Sono il primo ad 
immergermi e, girato un angolo, li vedo, prima i piedi, le gambe, poi i corpi. Comunico con la 
superficie. Angelo Guarnaschelli e Modesto hanno visto tutto dallo schermo tramite la te-
lecamera che ho sul casco. Obiettivo raggiunto, ma mi si gela il sangue. Inizio a sudare e mi 
chiedo che ci sto a fare là sotto, in mezzo a 4 cadaveri in avanzato stato di decomposizione. 
E’ un attimo. Passa. Con calma provo ad afferrarla, con delicatezza, per non farle male, 
ma sarà necessario slogarle un piede per divincolarla dall’abbraccio col papà. Gli ostacoli 
non mi permettono di effettuare il recupero, riemergo. Ci penseranno i miei colleghi, bravi, 
determinati, affidabili. Mi cambio, mi allontano e, seduto tra i detriti, da solo, nella pancia 
di questa maledetta nave, a pochi metri da dove mi ero disteso la volta precedente, penso a 
questa bimba, ai miei figli. Alla vita.  q

Sotto, operazione congiunta 
fra sommozzatori e SAF per la ricerca 
dei dispersi.
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